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   Não	
  dato	
  esta	
  missiva,	
  por	
  não	
  saber	
  em	
  que	
  ano	
  nos	
  encontramos,	
  século	
  muito	
  
menos,	
  no	
  entanto,	
  fiquei	
  bastante	
  honrado	
  de	
  ser	
  conhecido	
  cento	
  e	
  tal	
  anos	
  após	
  o	
  meu	
  

desaparecimento.	
  Gostei	
  dos	
  rios	
  de	
  tinta	
  que	
  gastaram	
  para	
  analisar	
  as	
  minhas	
  obras,	
  mas	
  
isso	
  de	
  Gigabites	
  deixou-­‐me	
  confuso.	
  	
  

Cresci	
  numa	
  Europa	
  muito	
  controversa	
  e	
  possivelmente	
  muito	
  idêntica	
  à	
  vossa,	
  porque	
  

a	
  mentalidade	
  humana	
  não	
  sofre	
  grandes	
  mudanças.	
  Quanto	
  à	
  vossa	
  saudade	
  da	
  minha	
  época	
  
do	
  Bom	
  Gosto	
  e	
  do	
  Bom	
  Senso,	
  leva-­‐me	
  a	
  descrever	
  um	
  pouco	
  os	
  anos	
  áureos	
  da	
  minha	
  vida.	
  
	
   A	
  Europa	
  de	
  que	
  vos	
  falo,	
  envolveu-­‐se	
  num	
  movimento,	
  uma	
  espécie	
  de	
  “Santa	
  

Aliança”	
  que	
  é	
  não	
  só	
  uma	
  revolução	
  de	
  nacionalidades	
  como	
  também	
  uma	
  luta	
  de	
  classes,	
  ou	
  
melhor	
  dizendo,	
  uma	
  aliança	
  de	
  Reis	
  contra	
  os	
  Povos.	
  Os	
  três	
  grandes	
  Impérios:	
  O	
  Austríaco,	
  o	
  
Otomano	
  e	
  o	
  Czarista	
  batiam-­‐se	
  pela	
  nacionalidade	
  e	
  pela	
  autonomia,	
  ao	
  passo	
  que	
  aqui	
  em	
  

Portugal	
  	
  a	
  luta	
  no	
  nosso	
  Império	
  era	
  mais	
  soft,	
  era	
  intestina.	
   	
   	
   	
   	
  
	
   Na	
  	
  Alemanha,	
  as	
  massas	
  doutrinadas	
  pelo	
  liberalismo	
  procuravam	
  sacudir	
  a	
  estrutura	
  
feudal	
  que	
  impedia	
  a	
  ascensão	
  da	
  pequena	
  burguesia	
  e	
  asfixiavam	
  as	
  comunicações	
  comerciais	
  

dentro	
  do	
  País.	
  O	
  primeiro	
  Parlamento	
  Unitário	
  Alemão	
  nascia	
  em	
  Frankfurt,	
  e	
  na	
  França	
  a	
  
pequena	
  burguesia	
  e	
  o	
  proletariado	
  protestavam	
  contra	
  o	
  regime	
  de	
  Carlos	
  X	
  e	
  o	
  governo	
  de	
  
Guizot.	
  Proudhon	
  ensaiava	
  	
  uma	
  das	
  suas	
  quimeras	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  no	
  proletariado	
  

confundiam-­‐se	
  as	
  classes	
  em	
  diversos	
  interesses:	
  O	
  artesão;	
  o	
  campagnon	
  errante	
  e	
  o	
  
proletariado	
  propriamente	
  dito,	
  o	
  que	
  levou	
  ao	
  malogro	
  da	
  primeira	
  experiência	
  socialista,	
  
com	
  as	
  massas	
  proletárias	
  a	
  serem	
  espingardeadas	
  nas	
  ruas	
  de	
  Paris	
  pela	
  tropa	
  burguesa	
  sobre	
  

o	
  comando	
  de	
  Cavaignac.	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   Sobre	
  as	
  ruínas	
  da	
  Republica	
  Francesa,	
  surgiu	
  um	
  aventureiro	
  aureolado	
  pelo	
  nome	
  de	
  
Napoleão	
  III,	
  personagem	
  taciturno	
  e	
  mesquinho,	
  julgando-­‐se	
  governador	
  do	
  mundo.	
  Eu	
  ,	
  José	
  

Maria	
  	
  Eça	
  de	
  Queirós,	
  aparecia	
  pela	
  primeira	
  vez	
  nos	
  jornais	
  portugueses	
  como	
  cronista	
  na	
  
“Gazeta	
  de	
  Portugal”	
  e	
  em	
  Évora	
  fundei	
  e	
  dirigi	
  o	
  jornal	
  da	
  oposição	
  “O	
  Distrito	
  de	
  Évora”	
  .	
  
	
   Bismarck	
  	
  governa	
  a	
  Alemanha	
  como	
  testa	
  de	
  ferro	
  desde	
  1862.	
  Em	
  Itália	
  o	
  Papa	
  Pio	
  IX	
  

senhor	
  do	
  poder,	
  mais	
  económico	
  que	
  religioso,	
  viu-­‐se	
  despojado	
  do	
  apoio	
  das	
  tropas	
  
francesas,	
  e	
  Roma	
  passou	
  a	
  ser	
  dominada	
  pela	
  vontade	
  do	
  povo	
  e	
  pelo	
  exército	
  do	
  rei	
  Victor	
  
Manuel.	
  Enfim,	
  muito	
  teria	
  a	
  dizer	
  das	
  confusões	
  entre	
  Polacos,	
  Russos,	
  Checos	
  e	
  Húngaros	
  

etc.	
  “Fica	
  para	
  uma	
  próxima”.	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   A	
  nossa	
  vizinha	
  Espanha,	
  também	
  não	
  fugia	
  às	
  revoluções	
  partidárias,	
  a	
  Rainha	
  Isabel	
  
foi	
  expulsa	
  do	
  reino	
  por	
  culpa	
  do	
  general	
  Narvaez,	
  grande	
  déspota,	
  que	
  manteve	
  um	
  regime	
  de	
  

terror.	
  Graças	
  a	
  Deus	
  a	
  monarquia	
  liberal	
  é	
  reposta	
  pelos	
  revolucionários	
  chefiados	
  por	
  Prim.	
  
Entretanto	
  “Os	
  Vencidos	
  da	
  Vida”,	
  de	
  que	
  faço	
  parte,	
  assistiam	
  e	
  seguiam	
  com	
  interesse	
  o	
  
desafio	
  entre	
  movimentos	
  antagónicos,	
  o	
  idealista	
  e	
  o	
  neocristão,	
  do	
  final	
  do	
  século	
  XIX;	
  a	
  

Aliança	
  da	
  Igreja	
  e	
  do	
  Mundo	
  Oficial	
  face	
  ao	
  socialismo,	
  ao	
  anarquismo	
  e	
  à	
  paz	
  armada	
  servia	
  
para	
  sustentar	
  a	
  saída	
  da	
  produção	
  industrial	
  e	
  o	
  poder	
  de	
  compra	
  do	
  consumidor.	
  Em	
  face	
  

desta	
  ordem	
  de	
  ideias	
  venceu	
  o	
  antigo	
  movimento	
  socialista,	
  que	
  já	
  curado	
  das	
  utopias	
  
proudhonianas,	
  se	
  organiza	
  para	
  a	
  luta	
  política	
  defendendo	
  pela	
  greve	
  os	
  seus	
  interesses	
  de	
  
classes.	
  Não	
  concordando	
  com	
  esta	
  gestão,	
  um	
  grupo	
  de	
  fanáticos	
  saídos	
  deste	
  movimento	
  

torna-­‐se	
  o	
  centro	
  bastardo	
  e	
  excêntrico	
  do	
  terrorismo	
  anarquista.	
   	
   	
   	
  
	
   Caros	
  alunos,	
  há	
  dois	
  acontecimentos	
  que	
  marcaram	
  dignamente	
  o	
  final	
  do	
  século	
  XIX,	
  
o	
  primeiro	
  diz	
  respeito	
  à	
  Grande	
  Exposição	
  de	
  Paris	
  de	
  1878.	
  O	
  segundo,	
  graças	
  ao	
  capital	
  



francês,	
  é	
  a	
  construção	
  do	
  Canal	
  do	
  Suez,	
  a	
  cuja	
  inauguração	
  tive	
  o	
  prazer	
  de	
  assistir	
  em	
  

companhia	
  do	
  Conde	
  de	
  Resende.	
  Grande	
  obra	
  este	
  Canal	
  do	
  Suez,	
  que	
  serviu	
  para	
  o	
  
transporte	
  dos	
  produtos	
  comerciais	
  entre	
  os	
  Países	
  Árabes	
  e	
  a	
  Europa.	
  Foi	
  sol	
  de	
  pouca	
  dura.	
  
Este	
  intercâmbio	
  comercial	
  viu-­‐se	
  interrompido	
  devido	
  a	
  conflitos	
  intercontinentais.	
  Um	
  facto	
  

insólito	
  diz	
  respeito	
  a	
  um	
  cidadão	
  inglês,	
  que	
  detinha	
  o	
  velho	
  hábito	
  de	
  chicotear	
  os	
  
empregados	
  árabes,	
  provocou	
  um	
  conflito	
  de	
  cinco	
  horas	
  de	
  duração,	
  entre	
  europeus	
  e	
  
árabes,	
  ao	
  disparar	
  o	
  seu	
  revólver	
  sobre	
  os	
  seus	
  empregados	
  que	
  em	
  resposta	
  ao	
  chicote	
  o	
  

tinham	
  presenteado	
  com	
  umas	
  boas	
  cacetadas.	
  Não	
  sei	
  onde	
  isto	
  vai	
  parar.	
  Era	
  a	
  Inglaterra	
  
contra	
  o	
  Egipto,	
  e	
  a	
  França	
  contra	
  o	
  Sião	
  na	
  mesma	
  intriga	
  de	
  pretextos	
  fantasiados	
  e	
  o	
  mesmo	
  
objectivo	
  final,	
  “a	
  rapina”.	
  Espero	
  que	
  esta	
  rivalidade	
  entre	
  europeus	
  e	
  árabes	
  não	
  aconteça	
  no	
  

vosso	
  tempo,	
  e	
  que	
  o	
  terrorismo	
  seja	
  uma	
  má	
  lembrança	
  do	
  passado,	
  pois	
  na	
  minha	
  época,	
  
misturado	
  ao	
  anarquismo	
  e	
  ao	
  niilismo,	
  provocava	
  o	
  caos	
  e	
  um	
  permanente	
  sentido	
  de	
  perigo.	
  	
  
Considero	
  bizarro	
  e	
  teatral	
  a	
  maneira	
  como	
  os	
  terroristas	
  se	
  entregam	
  à	
  Polícia,	
  e	
  uma	
  

inutilidade	
  os	
  seus	
  atentados,	
  que	
  talvez	
  sejam	
  fruto	
  do	
  gosto	
  pela	
  emoção	
  sempre	
  nova	
  e	
  
desconhecida.	
  Em	
  toda	
  a	
  teoria	
  do	
  anarquismo,	
  apenas	
  uma	
  proposição	
  é	
  exacta	
  “Aquela	
  pela	
  
qual	
  o	
  anarquista	
  se	
  prende	
  ao	
  socialismo	
  e	
  que	
  estabelece	
  com	
  razão,	
  contra	
  uma	
  

organização	
  social,	
  onde	
  uma	
  classe	
  possui	
  todos	
  os	
  gozos	
  e	
  outra	
  sofre	
  todas	
  as	
  misérias	
  é	
  
iníqua.”	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

A	
  minha	
  vida	
  em	
  Portugal	
  é	
  bastante	
  atribulada.	
  Desde	
  o	
  meu	
  nascimento	
  no	
  dia	
  25	
  de	
  

Novembro	
  de	
  1845	
  na	
  bonita	
  terra	
  sobranceira	
  ao	
  mar	
  da	
  Póvoa	
  do	
  Varzim,	
  ao	
  meu	
  internato	
  
no	
  Porto	
  no	
  Colégio	
  da	
  Lapa,	
  passando	
  pelo	
  meu	
  ingresso	
  na	
  Universidade	
  de	
  Coimbra	
  onde	
  
me	
  formei	
  em	
  Direito,	
  raramente	
  estive	
  parado.	
  Finda	
  a	
  formatura	
  segui	
  a	
  via	
  diplomática,	
  e	
  

para	
  obedecer	
  a	
  um	
  requisito	
  desta	
  carreira,	
  fui	
  nomeado	
  administrador	
  do	
  Concelho	
  de	
  Leiria	
  
onde	
  apreciei	
  a	
  vida	
  duma	
  cidade	
  de	
  Província,	
  domínio	
  de	
  homens	
  clericais,	
  picuinhas	
  e	
  
caquécticos,	
  a	
  sociedade	
  Portuguesa	
  da	
  época.	
  Os	
  meus	
  romances	
  são	
  uma	
  espécie	
  de	
  

demonstrações	
  pormenorizadas	
  desta	
  existência.	
  “Os	
  Maias”	
  e	
  “A	
  Capital”,	
  com	
  grande	
  
variedade	
  de	
  figurantes	
  são	
  estruturas	
  que	
  escondem	
  (ainda	
  que	
  incompletamente)	
  a	
  massa	
  
do	
  material	
  observado,	
  é	
  também	
  o	
  caso	
  de	
  “O	
  Crime	
  do	
  Padre	
  Amaro”,	
  	
  de	
  “O	
  Primo	
  Basílio”,	
  

de	
  “A	
  Ilustre	
  Casa	
  de	
  Ramires”,	
  	
  de	
  “A	
  Cidade	
  e	
  as	
  Serras”,	
  de	
  “O	
  Conde	
  de	
  Abrantes”,	
  etc.	
  	
  
Exponho	
  certo	
  número	
  de	
  ideias	
  bem	
  definidas	
  e	
  nitidamente	
  formuladas;	
  Com	
  as	
  

quais	
  idealizei	
  os	
  meus	
  contos	
  e	
  os	
  meus	
  romances,	
  dominando	
  interiormente	
  as	
  personagens,	
  

tentei	
  ser	
  um	
  estilista,	
  dando	
  nova	
  fórmula	
  a	
  ideias	
  correntes,	
  não	
  pretendo	
  ser	
  um	
  filósofo	
  
criador	
  de	
  sistemas,	
  nem	
  um	
  poeta	
  portador	
  de	
  intuição	
  pessoal	
  da	
  realidade,	
  mas	
  apenas	
  
retratar	
  a	
  realidade	
  tal	
  como	
  a	
  observo.	
  A	
  minha	
  preocupação	
  é	
  alcançar	
  a	
  receita	
  mais	
  exacta	
  

ou	
  o	
  símbolo	
  mais	
  adequado	
  a	
  uma	
  dada	
  ideia.	
  Atribuí	
  este	
  dom	
  a	
  Fradique,	
  a	
  “percepção	
  
extraordinária	
  da	
  realidade”,	
  isto	
  é,	
  “do	
  exacto,	
  real	
  e	
  único	
  modo	
  e	
  ser”	
  de	
  cada	
  coisa,	
  
manifesta-­‐se	
  e	
  confunde-­‐se,	
  identifica-­‐se	
  mesmo	
  creio	
  eu	
  –	
  no	
  “seu	
  poder	
  de	
  definir”.	
  

“Possuindo	
  um	
  espírito	
  que	
  via	
  com	
  a	
  máxima	
  exactidão;	
  Possuindo	
  um	
  verbo	
  que	
  traduzia	
  
com	
  a	
  máxima	
  concisão	
  de	
  resumos	
  absolutamente	
  profundos	
  e	
  perfeitos.	
  Há	
  meia	
  dúzia	
  de	
  

temas	
  nos	
  meus	
  romances	
  que	
  se	
  repetem	
  e	
  que	
  constituem	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  o	
  fulcro	
  da	
  sua	
  
actividade:	
  A	
  educação	
  da	
  mulher	
  e	
  o	
  adultério,	
  a	
  vacuidade	
  da	
  literatura	
  ultra-­‐romântica;	
  A	
  
nulidade	
  e	
  o	
  verbalismo	
  dos	
  políticos	
  constitucionais;	
  a	
  vida	
  escassa	
  e	
  vazia	
  do	
  funcionalismo	
  

das	
  secretarias,	
  o	
  anticlericalismo	
  e	
  pouco	
  mais.	
  No	
  entanto	
  desejei	
  escrever	
  uma	
  prosa	
  que	
  só	
  
por	
  si	
  própria,	
  separada	
  do	
  valor	
  do	
  pensamento	
  exerça	
  sobre	
  as	
  almas	
  a	
  acção	
  inefável	
  do	
  
absolutamente	
  belo,	
  alguma	
  coisa…	
  que	
  só	
  por	
  si,	
  realize	
  uma	
  absoluta	
  beleza.”.	
   	
  



	
   O	
  interesse	
  do	
  estudo	
  das	
  minhas	
  obras	
  e	
  das	
  minhas	
  ideias	
  está	
  talvez	
  nisto:	
  revelar-­‐

vos	
  numa	
  fórmula	
  perfeita	
  as	
  ideias	
  colectivas	
  de	
  um	
  certo	
  grupo	
  social	
  num	
  certo	
  momento	
  	
  
histórico.	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   	
   Experimentem	
  esta	
  hipótese.	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   	
   Para	
  Eça	
  de	
  Queirós,	
  pela	
  ousadia,	
  pedimos	
  desculpa.	
  Os	
  alunos	
  do	
  2º	
  E·∙	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   Trabalho	
  de	
  pesquisa,	
  realizado	
  nas	
  aulas	
  de	
  Português	
  sobre	
  as	
  obras	
  de	
  Eça	
  de	
  
Queirós	
  e	
  resposta	
  à	
  carta	
  “Eça	
  na	
  EPPS	
  em	
  2009”.	
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